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Ognuna di noi aveva scritto e | nel cassetto alcune note, alcune storie, basate sull'esperienza personale su ripen-

samenti attorno a quello cle ci tato detto e a quello che si é verificato nella vita quotidiana, ispirate da cose

dette durante le riunioni del gruppo.
Frattanto avevamo tradotto, raccolto documenti femministi americani, inglesi, francesi, italiani, argentini, e deciso di
dare alle stampe un opuscolo che presentasse in forma organica questi documenti, ma che non avesse 1l solito aspetto di
un libro. L'abbiamo impaginato noi, ed ora , depo lunghe vicissitudini, lo stiamo stampando da noi. S5Si chiama " Donne é
bello™. Durante questo periodo di lavoro interno all'opuscolo, abbiamo sentito l'esigenza di pubblicare qualcosa che
fosse nostro, che esprimesse le nostre idee, che ci mettesse in comunicazione con gli altri gruppi femministi e con le
donne tutte: ecco l'idea del giornalino; poi é stato proposto che diventasse un luogo di confronte con gli altri grup-
pi, nel senso che ogni gruppo si alterna nella creazione del giornalino, facendo cosi' conoscere le proprie idee, 1l
proprio modo di procedere,
Allora ognuna ha tirato fuori 1 suoi foglietti' , un po' con timidezza; li1 abbiamo messi insieme ordinandoli per grossi
argomenti, e mettendone qualcuno in lista d'attesa. Poi abbiamo deciso che non dovesse essere 1l solito giornale tutto
scritto: oltre alle parole «c¢i sono le immagini, oltre alla prosa c'é la poesia. E cosi' abbiamo cominciato ad impagi-
narlo: é stato molto bello perché é stato un momento creativo molto forte. Abbiamo utilizzato di tutto.Abbiamo deciso

di stamparlo per conto nostro, in modo che anche l'attivita di stampa sia una cosa gestita da noi.Una del gruppo ha

imparato a stampare su una macchina off-set e questi sono i risultati.

segue in ultime



| MIEI CONDIZIONAMENT! PIU FORTI:

Sintesti della mia educazione: "Tu sei
nata per servire gli altri; questo é il
significato della tua vita”, e questo
non tanto perehé ero eristiana quanto
perché ero donna. "Guarda tua madre qua-
le esempio (i da". Abnegazione' sacri-
fictio, rinuncia. E mie madre: "La mia
vita siete voi," (annullamento).
Se la mia vita é servire gli altri,
sono gli aliri a darmi significato. Se
non iendo questo servizio gli altri mi
respingono e quindi mi annullano, Allora
to da sola é come se non esistessi. La
mia massima creativita 1'ho sviluppata
nel servizio" , e rendere servizi
mi appaga,

Mentre per 1l cattolico servire gli al-

tri ¢ una dimostrazione di supertiorita,

perché significa "do' perché ho di pii",

per la donna servire gli altri é una

conferma della propria inferiorita, per-

ché significa "do' , perché non so fare

altre”.

Ora sento di appartencre a me stessa
perché ho cominciato a decidere di me,

a gestire la mia‘vita, ma non ho ancora
ritrovato in me il mio significato, es-
so dipende ancora dagli altri, perché

sento di realizzarmi Yeramente solo se
mi do' agli altri.

Ho pensato di cambiar lavoro, per'rea-
lizzarmi". Volevo fare l'infermiera e

la vil'a come servizio
| senso d colpa

per un po' mi sono sentita esaltata per
questa decisione mitizzandola, dandole
tutto 1l valore che le danno il sistema
e la tradizione.

Ma cosa significa realmente la mia deci-

stone: é una lotta o é una fuga? Sce-

gliere come professione quella che ¢
"tipicamente femminile" cos'é in realta?
Vuol dire ancora una volta mancanza di

fiducia in me stessa. Non credo di saper
lottare nel posto dove sono, quindi mi
rifugio la dove sono sicura di valere.
Wi sento ancora inferiore, e anziché
lottare per far sparire il senso di in-
feriorita affrontando me stessa, cerco
di annullarlo adattandomi alla situa-
zione sociale 'rifugiandomi li' dove
saro’ sicuramente accettata. Non é una
lotta come credevo, éuna rinuncia, una
fuga,

E' come un matrimonio ,solo che invece
di sposare uno ne "sposo" tanti

La liberta non st da,
la liberta si prende.

Anche se la liberta e l'eguaglianza all’
uuomo fosse giuridicamente sancita, non
corrisponderebbe a una realta effettiva
per me. Perché la legg " non ha il po-
tere di liberarmi psicologicamente. An-
che se libera di diritto, non lo sareti
di fatto .Il fatto che certi comporta-
menti provochino in me colpa o imbarazzo
significa che non sono libera di averli.

Se uno mi dice "ti do’ la liberta”: non
€ vero.Se anche mi crea le condizioni
esterne perché la liberta ci sia, io non
so usarla perché non 1'ho fatta mia,
Allora tstintivamente ricerco la dipenden-
za perché mi sento piu sicura, perché
quella é una situazione mia (|'ho sempre
vissuta, fino a poco tempo fa). Non é
masochismo, come credono gli altri,é ri-
cerca di sicurezza - pagata cara-—.
Non é che non sia abituata ad avere del-
le responsabilita, é che non ho mai pen-
sato di poter decidere io quali respon-
sabilita prendermi.Si tratta di passare
dal "devo pensare a questo, devo vivere
quest'altro” (ruolo prestabilito) al
voglio occuparmi di questo, voglio vive-
re quest'altro” ( scelta autonoma ).

Questo é un processo difficile da affron-

tare, perché la scelta autonoma mi é senm-
pre stata presentata associata alla paura,
paura di perdere una persona importante
~un uomo naturalmente -, di perdere qual-
che valore importante, paura in sostanza
di perdere una protezione. Si, perché é
stato detto che saro' felice e vivro' be-
ne solo se protetta. E questo é importante,
perché solo con questa convinzione ben
fissa in testa la donna tende a riformare
la famigia appena uscita da quella in cui
¢ nata.

Tanta ironia € stata fatta sulla donna che
"cerca di accalappiare l"uomo" nessuno si
¢ mai chiesto perché lo fa? Io credo che



sia per il bisogno di ricreare l'unico
schema che le viene dato come sicuro per
la sua sopravvivenza fisica e psichica
Quando ho cominciato a rifiutare il matri-
monio l'he fatto per adeguarmi a un certo
ambiente in cui vivevo e in cui c'era
questa idea, e io avevo bisogno di sen-
tirmnt "alla loro altezza" per non essere
rifiutata. ddesso il rifiuto é diventato
veramente mio ma ho paura

Colpevole: sempre, tutta la vita. Non
tanto davanti a Dio perché con luti un'in-
tesa la trovavo sempre, ma davanti agli
uomini si’. E poi Dio non era li' con la
faccia arrabbiata a respingermi. Gli uomi-
ni si'. Con Dio saldavo il conto subito.
Con gli uomini no.perché le volte che mi
imponevo perché fosse saldato, c'era l'ag-
gravante di aver parlato, di aver osato
essere quello che gli altri non mi per-
mettevano di essere.

Tutta la mia religiosita, la mia fede, é

stata il non poter esistere tra gli uomik
ni (mio padre soprattutto).

Mi hanno detto che soffrire é un merito
¢ quando ero felice mi sentivo in colpa
perché altri non lo erano.

colpevole per tutti, per tutto quello che
succede, perché dato che la miaq vita é
servizio agli altri non sento il diritte
di vivere la mia, ma devo vivere quelia
di tutti gli altri. La "responscbilita’
degli altr:, sempre, come tutte le donne.
Colpevole per non essere mai riuscita ad
essere comc t modelli mi volevano. non
la prima della classe,non rispettosa
sempre ( gli scatti di ribellione erano
capricci), non a casa la sera, protetta,
come le "brave ragazze". Sempre li a metd
con delle spinte di ribellione soffocate
perché "ingiuste".

E anche "l'uomo "mi rinfaccia questa col-

pa "Non sei quello che dovresti”. Ma chi
ha stabilito cosa dovrei essere?

Quando ebbi la certezza di essere incinta, il problema del par-
to non era per me importante: ero soprattutto fiduciosa nella attuale medicina avevo fi -
ducia in me stessa e nel mio abituale saper soffrire quel tanto che é, senza peggiorare
la sofferenza con attegiamenti vittimisti; ero insomma abbastanza tranquilla, pur renden-
domi conto che, se le donne hanno quasti tutte un brutto ricordo del loro parto, questo non
era certo il frutto della loro immaginazione o della loro emotivita.

Frequentai un corso di preparazione al parto presso l'ospedale di Niguarda,ove avrei poi
partorito, corso tenuto da medici maschi dell'ospedale con l'ausilio di alcune infermiere
Costoro, vuo i con rudimenti di informazioni circa la meccanica del parto, vuoi con argo -
menti psicologici, mi convinsero che se c¢'é una partecipazione cosciente della donna al
proprio parto, questo si svolge in maniera meno dolorosa, meno pericoilosa, ecc. Quello
che soprattutto venne raccomandato era una serie di esercizi di respirazione e l'abitudi-
ne al rilassamento.

Con questo corso e con la lettura di un libro,la mattina in cui a casa mi si ruppe il
sacco delle acque, fiduciosa e tranquilla mi feci accompagnars. all'ospedale da mio mari-
to.Fatta la schermografia, fui fatta aalire su un'ambulanza che mi avrebbe condotto al
reparto ginecologico; insieme ad altre donne incinte, issarono dentro l'ambulanza una ba-
rella su cui era disteso un womo tutto ingessato, una mano del quale penzolava fuori dal
gesso in modo spaventoso:feci finta di non vedere; dopotutto , mi dissi, ¢ la realta di
un ospedale. Fummo condotte nel nostro reparto e invitate a entrare per spogliarci in un
gabinetto, con la raccomandazione da parte di un inserviente:'Non fate la pipi'". Dopodi-
ché ci mettemmo in fila per subire la visita di controlle da parte dell'ostetrica: io erb
in piedi, perdevo le acque e finalmente un'infermiera mi vide e mi forni' di pannolini.
Inter rogatorio sui miei dati anagrafici e medict;, seduta su uno sgabello di minuscole
proporzioni.Ti devi ricordare tutto, i mesi, gli annt,ecc.
Visita dell’ostetrica e rasatura dei pel i.

Introduzione in un letto della sala travagléo, inserimen-
to di una fleblodisi. Sin qui non avevo perso la mia
tranquillita, nonostante queste operazioni fossero state
svolte nella piu completa freddezza..,.

Cominciarono lentamente i dolori, poi arrivarono quasi
all'improvviso fortissimi e vicinissimi: mi sembrava di
non farcela, lacrimavo, non riuscivo a calmarmi:

chiamat un'tinfermiera, che mi tratto' bruscamente;

con uno sforzo di volonta riuscii a rilassarmi e a
lasciarmi invadere dai dolori che mi avvolgevano




come una grande morsa; cominciarono le spinte,chiamai l'infermiera
che mi guardo’ con arta scettica (infattt ero andata a Ie:%a alle
12 ¢ mi aveva fakto dire a mio marito che prima della mattina suc-
cessiva non se¢ ne sarebbe parlato; ed tnvece erano solo le 15 ).
Intervenne un'ostetrica che riconobbe che il bambino stava per na-
scete, mi fecero alzare e a piedi scalzi percorsi il hrene_:rngtta
sino alla sala parto ( di recente un bambino é morto proprio per-
ché & eaduto per terra uscendo dal canale vaginale della madrn.
mentre questa era in piedi nella sala parto di un ospedale): qui
mi siesero sul lettino a gambe per aria e divaricate,con
calzette bianche e per di piu legate. Cominciai a spin-
pere secondo le istruziont, ma insomma #ﬂpa quasi un'ora
di spinte 1l bambino non era ancora uscito e 10 non ave-
wo pit forza; sin qui avevo seguito quello che mi era
stato detto, mi ero tenuta tranquilla, ma ora avevo pau-
ra, poiché stava accadendo 1'imprevisto, quello che_ 1
dottori chtamano parto operativo, e che io chiameret o-
perazione chirurgica senza anestesia. .
Intervevve un dottore che ovviemente non credeva che io
spingesxsibene, e quindi se il bambino non usciva, la
colpa era mia. Stette a guardare e allora in Futtu w ‘
fretta ordino' di far arrimre una ventosa: mi appl:co_ la vgmtosa
si mise a urlare perché mi ero tirata leggermente su (infatti a fu-
ria di spingere avevo il sedere quasi ptnzalonilrispctto qI letto).
lui tirava la ventosa',io spingevo e un' ostetrica ap pggiava en-
tmmbe le sue aqugbraccia sull'alto della mia pancia per spingere
il bambino verso il basso: precedentemente avevo sentito un sacco
rumore di forbici; come dio volle il bambino usci’,io mi rilassati;
diedi un'altra spinta per fare uscire la placenta: mi fecero vedere
il bambino; fui contenta di aver fatto tanta fatica per un maschio
non volevo educare una bambina); credevo di aver finito invece
gqut si rivelo’ la grande truffa perpetrata alle donne che partori-
scono: nessuno ti dice che ¢'é un dopo che puo' essere cento volte
peggio del prima. Mi dovevano cucire 1l taglio: da sveglia il dot-
tore mi cuci': aveva difficolta coi miei tessuti: io lanciavo un
grico ogni volta che mi toccava e lut mi disse: " Ma signora quan-
do metto l'age non dice niente e quando la tocco col tampone grida
ma suvvia” E gia mi toccava forse soltanto il naso? Ero stremata
e piangente e cominciavo ad aver paura di essere sola. Fini' anche
la cucitura. |
Vidi poi mio marito: avevo un gran sonno, non riuscii a dirgli mol
to. M i misero in corridoio in attesa; avevo ancora delle perdite
di sangue: mi riportarono per la seconda volta sul letto de{!a.sa-
la parto: ormai ero terrorizzata, ormai erano le 19. Venne insieme
al dottore che mi aveva operato un altro: si misero a discutere

sull'efficienza dei punti che mi erano stati messi; cercavam di
captre tl perch dell'emorragia, e intanto téccavano la ferita: fi
nalmente decisero di cucire un altro punto, sempre da sveglia. E
pot 1o chiesi all’ infermiera se era tutto finito: il dottore mi
rispose con cattiveria: "non so se é finito ma se ['emoraggia non
passa le dovremo fare una perfusione! Fui assalita dal terrore:
non sapevo che cos'era una perfusione:ero li' sola,con le gambe
all'aria, in balia delle decisioni di un uomo nevrastenico Mi fu
vicina solo un'ostetrica che aveva assistito al mio lungo parto,
Finalmente mi riportarono sul mio lettino:mi fecero la
perfusione,che altro non era se non una fleboclisti,mi
fecero poi una trasfusione di sangue e qui comincio’
l'altro mio calvario, poiché la trasfusione mi procuro’
probabilmente un'epatite e passai la notte con buone
probabilita di morire Ma queste sofferenze possono de-
scriverle meglio tutti gli ammalati di qualsiasi ospe-
dale,uomini o donne che siano.
Al mio secondo parto non ho veluto piu' vedere la sa-
la parto:sono riuscita a trovare dove praticano il
parto con anestesia totale.Anché qui i preliminari so+
_— no stati abbastanza simili,ma aWevo vicine mio marito,
gia li conoscevo e poi il peggio non lo vi&i.,

Questa cronaca di parto non vuole essere qualcosa che spaventi,

ma vuole essere un atto di accusa contro tutti quelli che,

senza aver mai partorito,si assumono) il diritto di

dire quello che le donne fanno e noq'fﬁnno;ci pren-
dono in giro per la nostra debolezza, ci accusano di

essere primitive e quando ci presentiamo nelle loro
sale parto ci trattano come vacche da squartare;come
donne che hanno voluto godere con i loro uomint, ed
ora scontano. Vuol essere un'accusa contro quei
testi, libri, giornali, che cercano di dipingere di
rosa e di circondare di una nube di cose carine la
dura e sanguinolenta realta del parto; che vogliono
far credere che le donne:che si lamentano del parto
fanno le vittime.
Io credo che ogni donna soffra i dolori del parto
anche e sprattutto, perché partorisce da sola, 1in
un ambiente ostile, dove il parto é visto come la
espiazione del piacere sessuale.

t SR
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Sono rimasta tncinta quattro velte., La prima ho fatto il
figlia, le altre volte ho abortito.

esperienze di aborto

Ognt volta che mi sono accorta di essere incinta, mi so-

an <entita prendere dall'angoscin., Anche la prima volta,

quandc avevo accettate di avere 1l figlio. Durante la
avtdnrza il mio"malessere” non era soltanto fisico ed

era naprgtore in quante dovevo wivere in un coniinuo

v pp wento, Esteriormente fr.r.:‘-"'r' _.".'f;.‘-': {i essere con-

tenta. Tutti si aspettavano piua o meno ipocritamente che

io fossi felice e commossa. (tra l'altro mi seabravae che
tutte le donne con figli, compresa mia wmadre,

onfronti) To mi

Ilrr’]l'-’lSRL‘r”
un senso di appagata vendetta nei miei
‘ontrario e non
l'opintone corrent Ma l'idea della
matarnita mi terrorizzava. Mi sentivo infelice,
ta ¢ falsa. Poi il Iftgfiﬂ é nato, Ora lo ‘adoro. Ma devo
lo amo perché

saret sentita un mostro a dichiarar

osavo andare contro

dire che non
ad amarle giorno per giorno, vivendogli accanto,
dolo crescere. Non ho mati provato nessun sentimento ma-

l"ho partorito. Ho imparato

veden-

terno ante-nascita.

Le altre volte, quando mi sono accorta di essere incin-
ta, sono stata presa da una paura folle.Non volevo e
non potevo avere un altra figlio. Ma la mia paura noen
era tanto per l'aborte in sé, ma soprattutte di non
riuscire a farlo, di non potermt "liberare”.
non sapevo a chi rivolgermi, dovevo far finta di nien-
te e avevo anche paura che mi succedesse gualcosa e
tutti ne sarebbero stati informati. E, ngtu-
ralmente c¢'erae anche la paure de! male fisico.Ma, ri-
peto, la mia angiscia piia grande era e rimase di non
riuscire ad angoscio,

Appena avuto "l'indirizzo" e saputo che la cosa st
poteva fare, meta della mia paura se ne era andata.

Il primo aborto mi é stato fatto da un'ostetrica, Ci
sono andata da sola., Mi hanne fatteo aspettare qua-
ranta minuti. Cosi' sono riuscita , nell'attesa, a
terrorizzarmi. E' venuto il mio turno."Faccia pipi',
si spogli, si sdrai."” Nessuna anestesia, Il dolore

mi ha sbalordita: era atroce.Mentre mi lamentavo e
pregavo di far presto mi é stato detto:"Tutte cosi’,

Ero sola,

+
che cosi

incastra-

volete divertirvt e poiL non sapete Sopportar: nien-
te .

L'ostetrica mi raccontava con orgoglio che aveva
sulle spalle trent'anni di onorato servizio abortivo
che stavae per ritirarst e cha aveva la soddisfazione
di aver fatto laureare tutti i suoi figli.

Il seconde aborto me l'ha fatto un medico. L'atmo-
sfera era ancora peggiore ¢ il medico aveva l'aria
di sbrigare una pratica noiosa. Ancora nessuna ane-
stesia e 1l sapere a che cosa andaveo tncontro non
m:r,{_;flv;rui-'d certo il mio stato d'qrtimn,ouesta volta
il dialogo é stato:"|Mi scusi ma non |ce la faccio
piu” "Stia ferma e non gridi che mi spaventa le
altre Dopo mi sono sentita male. Mi son stati
concessi diect minuti per riprendermi,

a esperienza abortiva é stata la meno dramma-
l"anestesia totale ¢ non ero sola:a-
donne con cui parlare e con cul

La ter:z
tica. o avuto
vevo delle altre
sfogarmt,

Nnn my. sono mal sentita url'omicir”!'a,'
morale.Quel qualche cosa che mi hanno tolte non mi

nessuna remora

appartencva ed era solo un impicecio.

Dopo ogni aberto ho gquasi provato un senso di trion-
fo,di superiorita, di forza. Avevo deciso "gqualcosa"

per la prima volta nella mia vita.

e

Nol SIAMO PER LA
LIBERTA" \

D'AXRORTO E BI
CONTRACCEZLIONE i"f

£ TANTO
MEGLIO VINERE
QUANDO SIE

DESIDERATT o

[ C1BERARIONE
DELLE
DONNE {1




A /F‘l%/&t /dﬂ%/ Mﬂ/&l/ - el art.546 - CODICE PENALE -

ABORTO DI DONNA CONSENZIENTE
- . ] .
r.luunque cagiona l'aborto di una don-

Si afferma che la produzione dei figli é un fatto sociale.

- - - -
Devi renderne conto alla societi. ha, CO\ consenso di l&l, e Pumto con
M4 a me la societi ne rende conto? No. |a i’edusione da dua 4 Ciﬂ -
Se ne fal tanti, sel un coniglio. In ogni modo 1i fai tu, tutti tu e . q
la societa non fa proprio niente perché questa tua produzione socia- — ni. .
le avvenga nelle migliori condizioni. Piy ne fai, piu sei disprezza- I.Q stessa Pena <l appllca a‘_

t=, pin sel distrutta. Rogne tue,poiftirarli su: 11 hai fatti tu,
peggio per te, tienteli, arrangiati.

la donna che ha consentito 3ll'a-

Alléra cerchi un modo per non farli. L'unico modo possibile é non sco- bOI‘tO.
pare mai, ma mai. Altrimenti son rogne tue (ancora).
Le pillole (che conseguenze danno? Mah, non si sa bene ), tutta una : 3!"t 543
serie di strumenti da applicare, dal risultato dubbio e alcuni con .
conseguenze fisiche dubbie. ABORTO PROCURATOSI DALLA DONNA =
Allora, quando sei fregata, |'aborto. Assassina. Qui' € ancora casi'. La donna ¢:|1e 5|' procura l'aborto é
Dei rischi che corri,tu non frega niente a nessuno. La cosa, importan- t .
te é che hal commesso un atto contro la societa Certo, che in altri pae= Pun' 3 <on la VECIUﬁlone da uno 3
si é permesso. Cosi' ci sono donne che abortiscono ogni tre mesi. Un quattro ann[.
piacerc. Come se il fisico di una donna non ne risentissl( e questi Lo siato
non fossero traumi. dope piu
Ma il mio diritto alla sopravvivenza dov'é? In nome do che cosa lo de- di tre anni
. : ; 5 dall’approvazione
vo mettere in gioco ogni momento’ dells legge,
Io rifiuto. ha istituito
Rifiuto una societa che mi punisce perché ho la capacita di procreare, ;o..’bl{llhn::uole
me la fa pesare, me la butta addosso, mi umilia, mi discrimina, mi materne per
distrugge. Io non voglid 1'aborto, voglio fare l'amore senza 1'incubo, per un totale

il panico di procreare|. Lo voglio. Non sono carne da macello.

Ogni intervento costava 150.000 . ‘
lire - Le pazienti piantonafe alla it
Mangiagalli - Arrestate 6 persone  wiea™

possono

1a scuola
materna.
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" Ricordati che oggi pomeriggio devi andare all'ambulatorio Pierino, IL DIAFRAKRMA

per le tre, non farti chiamare.” l b HO MAL P :
: : . S 1AR24TO

" Ma si, lo sm. va bene. E poi ¢i vado con 1 miel compagni, ml verran- a anca & 7

no a prendere.” . b . .?
Che ci vanno a fare all'ambulatccio quei ragazzi di quindici anni? el Dam int¢
Diventars padre dopo ven-
t'anni  dalla  sterilizzazione.
L'impresa & oggl possibile gra-
zie a un sistema di surgela-
mento istantaneo del seme ma-
schile messo a punto dal dot-
tor Norman Barwin, della

Una sciocchezza, come tutii alla loro eta, vanno a farsi prelevare per
1'ultimalvolta (finalmente perché é gia dieci volte che s1 ripete
questa storia quest'annc) i semini e poi se Dio vuole !1 sterilizzano
cosi' le avranno fatte tutte; l'antipolio, 1'antidifterica, ecc., ecc.,
e anche la sterilizzazione.

Certo che 1l progresso..... Se pensi che una volta bisognava stare at-
tenti ogni volta che, non dico gli adulti, ma anche i giovani, aveva-

Lol IN RA\TARDO

: : : A iy Queen’s University di Belfast. ‘B LTATO

no dei rapporti sessuali. E finiva sempre male, per una storia o per L rehits i :h' G e \'E S(‘:D —

1'altra. Ma, quando ci penso mi sembra assurdo, servare a lungo il seme, pubd L BInE St E
essere usata nel caso di coppie RrLocCcC ATo

sub-fertili.

Tre campioni di sperma
« debole » di un marito sono
stati conservati per sei setti-
mane a meno 150 gradi e quin-
di introdotti nella moglie al

to della ima fertili-
td, 1l mese scorso la coppia
ha avuto un bambino.

Pensare che é cosi' semplice. Gli prelevano tanti semini, li analizza-
no, 1i mettono via, 1i usano quando si vuole, sterilizzano 1 ragazzini
e tutto ¢ fatto, siamo liberi di amarci tranquillamente, senza angosce
e tutto quel che segue,

.....(1'utopia continua, ognuno puo' arricchirla delle conseguenze
pit ovvie o pin assurde.)
Pero' il gioco é gia realizzabile.
Allora é utopia o no?
Se questo servisse solo a rendere sociale la produzione e 1'alleva-
mento dei bambini, che ciascuno cioé si senta responsabile dei bambi-
ni, ma di tutti, non solo di quelli fatti da luilt

<

Y
¢

Altro esempio: se un tale
deve essere sterilizzato per ra-
' gioni terapeutiche, una certa
quantitd del suo seme pud es-
sera conservata (fino a 20 an-
ni, dice Barwin) in una appo-
sita « banea dei bambini », sol-
levando cosl il paziente dal pe-
so, in certi casi insopportabi-
le, di una tale minorazione,
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Tutte le volte che faccio l'amore
!in fondo in fondo sento terrore

ché se per caso rimango in cinta
#di esser felice devo far finta

€ se non posso far che un aborto
tutti mi dicono che qui c¢'é un morto

ma se m'inoltro in gravidanza
tutti mi dicono "guarda che panza"

e quando in fine partorisco
1]l figlio nasce, ma tutto a mio rischio

il figlio é tuo, mi dice il mondo

S 0 Ay DB d 3o con Iui fo il girotonde
‘b \G Q é'? :a quan:u s:anca cr‘oflo per terra
Q%‘ & lo sposo mi dice "un tempo eri bella®
S
O' ¥ ¢

"~ Abbandonata

“(,(:\6?' * ®
«%  con 9 figlh

Vive con un sussidio di 25 mila lire che
le versa il Comune



riFave la stovia

Leggere leggere leggere... che cosa, per sapere che co-
sa?... quello che hanno detto, quel che si sono dett1,
di sé e di noi... e noi chi ci ha mai sentito?

Noi chi é che ci conosce? le nostre idee i nostri gustd

le nostré voglie leé nostre sofferenze 1 sogni ,1 deliri..
g & ’

Nella cecita nella sordita nell'inceoscenza, non siamo
mai riuscite a diventare adultce. ' vero che ci provia-
mo , ci ahbiamo sempre provato, ma né 1l rimprovero né
la benevola comprensione possono ecssere un interlccuto-
re valido

Siamo negate
Non siamo importanti. Qualsijasi cosa importante si deb-
ba fare, la legge o la rivoluzione , non ¢ mai il nostro
momento; 1l nostro destino é quello di chi si scansa,
per lasciare 1l posto a chi é piu interessante, piu po-
tente, piu meritevole, o piu oppresso, € lo stesso.
Siqmo rivoluzionarie? Affermiamoci e mettiamoci insie-
me .,
Prendiamoci sul serio: tutte, ¢ una per una.
E' cosi' che abbiamo scoperto un'infinita di cose.
Per esempio come siamg importanti, come ¢é essenziale
il ruole che dobhiamo giocare: basta che solleviamo un
po' la testa per guardarci in faccia, e 1'equilibrio,
la tranquillita' ¢ sicurezza intorno a noi si sentono
compromesse. figli, mariti, genitori, amici, amanti...
crollera tutto..?
Non lo so. So che ci fa paura certe volte. So che non
voglio fermarmi, o tornare indietro. Non ho niente da
perdere. So anche che puo' essere doloroso certe vol-
te  ma non sara piu angoscioso come quando eri da so-
la, a fare a dire a volere queste cose.
E poi mi piace. E' inebriante. Stiamo scoprendo il mon-
do. Gia fatto?
Non da noi ne per noi, non ci vuole e non c1 assomiglia
E' entusiasmante poter rifare la storia. Prima pesava
su di. me come l'inevitabile gia accaduto, noisa, mor-
ta ferma, assurda e inservibile. Adesso mi sembra la
storia nostra, non mi sembra neanche passato, mi sembra
tutto futuro. Ed & vero perché & nuovo. E' il nostro
sguardo che & nuovo.
E non dobbiamo sciuparlo con le bugie.

SERENA
ottobre 1970




LE MIE
PRIGIONI: Rkéidoni

To creDO.....
.-.ONNIPOTENTE
PADRONE DEL
CIELD E DELLATERRA

a s s v w

L'INFERNO
cosl SIA

POLVERE SEl...

Da sempre ho vissuto adeguandomi alle ri-

chieste che gli altri mi rivolgevano o
che io mi immaginavo mi rivolgessero: ho
fatto la volonta del padre e della madre,

della maestra e dei compagni. Loro sape-
vano il bene ed il male. To sentivo dire

che qui stava la ragione ¢ la il torto e
che per essere "bravi" bisognava essere
cos) ¢ cosi; io volevo essere brava. Ma
duravo fatica ad esserlo in quel modo:
no, sicuramente 1o non ero brava; sicu-
ramente mi mancava qualcosa, non ero do-

tata per la vita. Complessi. Mai mi & ve-
nuto in mente che il mio disagio davanti
a quei valori e a quelle verita andasse
RISPETTATO e ASCOLTATO. Il malessere a
vivere una vita come la loro, lo prendevo

come un'ulteriore prova della mia arre-
tratezza (stupidita, ignoranza); la mi-
sura della distanza che mi scparava dal
giusto e dal buono di chi indiscutibil-
mente lo deteneva. Il senso di soffoca-
mento che mi provocavano, per lungo tem-
po non mi ha svegliato 1l sospetto sulla

loro validita: se languivo in quell’aria,
doveva certo trattarsi di una naturale
malformazione organica del mio sistema
respiratorio, non di tossicita atmosfe-
rica. 1l postulato della mia negativita
mi impediva di interpretare il mio af-
fanno come qualcosa di diverso dalle te-

nebre di chi & tagliato fuori dal regno
di Dio.

Cosl, non ho mai guardato a cosa ci sta-
va dietro, in positivo, a quali reali e-
sigenze insoddisfatte mi rendessero tan-

to doloroso il contatto col mondo. Dal- .

A chi mi chiede perché il piccolo gruppo;
a chi mi rinfaccia di non agire "politi-
camente" per cambiare la situazione, ri-
spondo con la mia storia.

la negazione della mia possibilita di
partecipazione alla costruzione umana

Z del mondo ( essere tagliata fuori), il
vuoto pauroso e la vergogna: rifiutando

la mia vera faccia, o piuttosto non oc-
cupandomi di sapere quale fosse, non ne
avevo nessuna e ne mostravo una falsa.
Con questa maschera entravo nel mondo;
dunque, che rapporti erano i miei? e chi
era il soggetto delle mie esperienze’
Tale mancanza di identita mi ha reso fa-
sulli gli impegni assunti e me li ha fat-
ti vivere con gran senso di colpa e sem-
pre con una gran voglia di scappare, 1
cui motivi, inconsci, erano: 1l perpe-
tuo tradimento perpretato contro me stes-
sa e ‘un'oscura intuizione di un' alterna-
tiva nell'autenticita.

E' una situazione di simile dipendenza,
paura, finzione, a impedire ogni vera e-
voluzione. E vedo la malattia nella mag-
gioranza della gente che incontro. Ma le
piu fregate mi sembra che siano le donne |,
per eccelenza vasi in cui si versa da
fuori il contenuto; passive riproduttri-
ci di autorita e servitu. Loro che hanno
meno fiducia in sé, loro cui piu che a
ogni altro & stata strappata l'anima
( come agli schiavi la lingua), perche lo-
ro han piu padroni da servire. E cosi
gli son piu comode.

Non mi piace come sono con gli altri;
non mi piace come gli altri sono fra lo-
ro e con me. Ho dei problemi a vivere in
societa: ecco percheé il gruppo, in cui
s1 manifestano gli stessi caratteri che
ovunque, e non per caso. Fcco perché un
gruppo di donne: per capire, per ascol-
tarci, per nascere, perché noi soprat-
tutto abbiamo taciuto, ci siamo isolate,

PERCHE
IL GRUPPO

LA LUNGA
PENITENZA
BELL'ASSENZA

TU SEI,EGLIE
10 NoN SOND

LA NATURALE"

PREDISPDSIZIONE
DELLE DONNE



CIAT LUX ...

siamo state sepolte. Allora & assolu -
tamente indispensabile disfarsi di tut-
ti gli orpelli, le idee imposte, gli at -
teggiamenti convenzionali; scovare le
bugie ¢ le paure; lasciar scivolare gin
gli abiti difensivi, {ino a restar nude
e nuove come mai ci si & viste prima,
per scoprire sul serio come si & vera-
mente nel fondo, nello scheletro, senza
temere la sua frapilita o 1l giudizio
sulla sua deformita. To credo che in que -
sta finora ignota Lrasparenza noi siamo

molto simili una all'altra, e chej co-
munque, solo di 11 si possa veramenwe

partire per costruire, per andare avan.
ti, perché solo di 1N si potra comincia-
re a sapere dove @ avanli: per avanzare
occorre avere una strada, la nostra.
Questo il primo gesto, questa l'azione
fondamentale, insostituibile.

Ia mancanza di un "senso" (direzione) e
la fatale tendenza a ricadere in rappor -
ti di dipendenza con la gente, sono due
facce dello stesso problema: l'ignoran-
za di sé. Chi sono io che non ho senso?
(educate come siamo a farci coincidere
con le aspettative altrui, laddove tale
coincidenza non si verifichi spontanea-

mente, ci annulliamo dimenticandoci): disi-

s stima di me: paura del rifiuto altrui: fal-

sificazione dei rapporti: perpetuazione del-
la non esistenza: impossibilita di conoscen-
za. E' un circolo vizioso: da dove comincia-
re’?

Io voglio cominciare ora, da qui,con 1l
gruppo. Accettare di far sapere a che punto
mi trovo, accettare di riconoscerlo. Voglio
sapere cosa voglio e voglio diventarlo. Vo-
glio smettere di avere rapporti opprimenti
con la gente a causa della violenza che in lo-
ro presenza mi faccio. Del resto, la nostra
natura non si puo stabilire che in rapporto
alla societa, e il gruppo e¢ appunto un pezzo
di questa societa e vi si realizzano ini-
zialmente le stesse dinamiche: di diverso
c'e il desiderio e'la volonta ( ecco 1'impe-
gno ) di cambiarla.

La liberazione delle donne comportera anche
una lotta politica, forse. Incontreremo per
strada i nostri nemici. Ma prima occorre ave-
re una strada, individuare ciod il SOGGETTO
di questa lotta. Finché restercmo le esecu-
trici inconsapevoli degli ordini violenti dei
nostri oppressori, non potremo distinguere i
nostri oppressori. Per spezzare le catene e-
sterne della nostra liberta, & necessario
svincolarsi da quelle interiori. Non esiste
altra possibilita di vera lotta politica. Non
ho interesse a una politica che non sia il
frutto di questa maturazione, perche & falsa
e inefficace.

Il gruppo rappresenta per me la possibilita
di questa vitale rivoluzione (che non si at-
tua stando da sole) e mi interess nella mi-
sura in cui vi si costruisce questa presa di
coscienza comune,

Non dobbiamo illuderci di trovare gia realiz-
zate fin dal primo momento, fra noi, le con-
dizioni ottimali di tale processo: il malesse-
re iniziale ha spinto alcune ad andarsene,
mentre invece e gilusto restare, jer lasciare
emergere senza timori le nostre dinamiche e
nello stesso tempo analizzarle, determinarne
il grado di generalita e le cause. E per cam-
biarle, infine. Spontaneitd e critica. Espe-
rienza e comprensione. Rispetto e coscienza.
Questo il metodo, questa la via. ® % % % & %

Siria,
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NOTE sul I CONVEGNO dei GRUPPI FEMMINISTI

MILANO
* giugno 1371 »

Presenti circa settanta femministe appartenen-
ti a gruppi delle citta di: Padova, Ferrara,
Pisa, Trento, Milano, Firenze, Bologna, Tori-
no. ‘

I."incontro ¢ iniziato con un confronto, at-
traverso relazioni gia definite e articolate,
delle esperienze di lavoro dei vari gruppi
presenti, escludendo la possibilita di un
confronto libero, dialetticoecc. dei propri
"vissuti",

Sul modo di procedere noi ed altre sin dal-
1'iniz10 non siamo state d'accordo, sono stati
fatti tentativi per avviare un vern dialogo
fra donne smontando 1'ufficialita della riu-
nione con la proposta di interventi liberi
dai consucti schemi e condizionamenti ‘cultu-
rali e burocraticima la situazione esterna

¢ modificata. [ tentativi fatti in
questo = nso hanno comunque avut o r & onam a
positiva, lo abbiamo verificato dai rapporti
che si sono stabiliti nei momenti esterni al
convegno ¢ la lettera scritta da una compagna
di Torino (che vi alleghiamo) ne & una con-
ferma.

Abbiamo vissuto ancora una volta una situa-
zione oppressiva, connessa al fatto che chi
aveva il potere non ascoltava le vere istanze
della base, in una situazione che aveva la
pretasa di essere liberante, non si riusciva
a "rompere" tanto da ottenere vero spazio per
Te esigenze di tutte noi.

Chiarisce molto bene il nostro pensiero la
lettera (che vi alleghiamo) di Serena in ri-
sposta alla compagna di Torino.

Vi scriviamo sinteticamente alcuni contenuti
degli intervent i, precisando che si riferi-
scono a quello che ricordiamo o siamo riusci-

non si

te a seguire. _

- Esperienza di una compagna presso un
gruppo ferminista francese.

I1 gruppo non segue una linea di politica
esterna rigida, le azioni di intervento
piu significative sino ad oggi sono le se-
guenti:

1) protesta contro il divieto di calpesta-
re le aiuole e di usufruire dei servizi
(sedie scivoli giochi) dei giardini pub-
blici a pagamento.

2) Campagna sull'aborto

3) giornale

4) interventi nei quartieri

LR

- Comitato di base della Rank Xerox

I1 gruppo effettua riunioni con casalinghe,
impicgate e studentesse. Strumento inizia-
le per avviare il discorso con le impiega-
te della ditta & stato un questionario'a-
settico"”, la neutraliti dello strumento,
secondo i pareri del gruppo, per un verso
ha favorito il rapporto con le impiegate
che sembrano rifiutare situazioni chiara-
mente politiche, per 1'altro non ha osta-
colato il rapporto con gli impiegati e quin-
di la pubblicazione su di un giornale inter-
no di un articolo del gruppo.

LR

- Gruppo di Padova e gruppo di Ferrara.
I due gruppi hanno presentato due relazio-
ni che per molti aspetti sono simili in
quanto ambedue centrate sulla condizione
della donna come sacca di forza-lavoro a
basso costo, usata come massa di ricatto
per il mantenimento della stabilita del
capitale. La condizione della donna & pa-
ragonabile a quella di altre "frange" di
esclusi (vecchi, negri, bambini). Par tendo

dall'ottica "donna-forza lavoro-capitale”,
i gruppi hanno esaminato la possibilita di
avviare contatti con donne operaie (inter-
venti in fabbrica e nei quartieri).

LR

- Collettivo milanese di liberazione |f emmi-
nile

Sempre nella logica dei due gruppi preceden-
ti (Padova-Ferrara) le donne del collettivo
affermano che 1 temi donna che lavora e ca-
salinga non vanno scissi, infatti la forza
lavoro femminile & usata in fabbrica, negli
uffici e in casa. L'uomo produce valori di
scambio, la donna valori d'uso. La casalin-
ga & di fatto un'operaia di serie B, per rom-
pere il suo isolamento & necessario che il
lavoro casalingo venga pagato da chi ottiene
1 vantaggi (padroni); il vero interlocutore
e 11 capitale.

L R

- Demau (Milano)

l.a violenza subita dalla donna & riferibile
non solo al capitale, ma ai "supposti" fat-
tori biologici che causano una discrimina-
zione (uomo-donna) ed una oppressionc cosi
sottile da cui ci si puo liberare solo at-
traverso una rivoluzione culturale. Cosi fo-
calizzato 1l problema della donna, punto
d'attacco diventa la famiglia.

L

- Cerchio spezzato (Trento)

Hanno dichiarato il loro disagio per la si-
tuazione creatasi all'interno del convegno
(relazioni lunghe, considerazione della don-
na solo nella dimensione lavorativa. La vera
motivazione dell'incontro era per loro il
confronto con le altre donne sulle proprie

44.
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storie e sul propri problemi, La presa di
coscienza nel gruppo & avvenuta attraverso
il confronto e 1'analisi delle proprie “sto-
rie" e delle discriminazioni subite.

e u

Osservazioni sui contenutl emersi:

Ci sembra quanto mai riduttivistica ed irrea-
le la considerazione della donna come lavora-

~ » |
trice (cosa che &|avvenuta nella maggiorf

parte delle relazioni).

Notiamo inoltre che spesso parlando di una
condizione lavorativa che non si vive in pri-
ma persona.si rischia di vedere dall'alto
alcune situazioni e di "oggettivare" le per-
sone di cui si parla. Particolarmente signi-
ficativi ed interessanti ci sono sembrati
alcuni interventi in cui le donne hanno par-
lato della propria condizione di casalinga ,
madre nubile e donna che lavora: finalmente
siamo riuscite a stare "con" le
non a parlare "su" persone e problemi.

persone e

1. ANAPAS]

il nostro presente -
Siamo convinte che il nostro futuro & il
una specie piy umana.

Conoscere il nostro passato - conoscere
che vogliamo dal nostro futuro.
futuro della specie:

sapere cio

Riflessioni durante il convegno dei gruppi femministi e femminili a Milano - riugno '71
g grupp g
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Si portano delle "tesi", ma nessuna esperienza dei gruppi. Si parla degli "altri" (le altre donne, le
operaie, le casalinghe) e mai di se stessi.

E' piu produttive per 1'analisi la verifica del "proprio" posto oggi nella societa, partendo dalle
esperienze di tutti 1 giorni, dai rapporti che ciascuna di noi, donna, riesce ad avere con la societj
attraverso 11 lavoro di casa e confrontarli a quelli degli altri membri della famiglia; il lavoro fuo-
ri, 1 rapporti con 1 figli, 1 rapporti con l'uomo, ecc,

Dobbiamo costruire noi, la nostra storia; non credo nella possibilita di acquisizione della "conoscen-

za" "reale" "concreta" in cosi poco tempo, ma nella sperimentazione (non abbiamo nessun modello per
noi pertinente a cui riferirci, nessun libro da citare. Abbiamo soprattutto noi stesse come soggetto
da conoscere, indagare, scoprire) come strumento unico valido e quindi faticoso ¢ lungo, per arrivare
perd a conoscere in md© pertinente la nostra oppressione, le nostre esigenze reali ¢ non indotte, e
quindi avere da ques to, insieme, le indicazioni e le intuizioni per agire.

Riscoperta della propria umanita,
e

dell'individuo che ha diritto alla propria felicita, soddisfazio-
Negazione quindi del sacrificarsi per qualcuno o qualcosa (anche la causa).

Convincersi che l'unica azione veramente rivoluzionaria & 1'affermazione di questi valori di vita,

Se non acquisiamo questa capacita di affermazione non avremo gli strumenti, la fantasia per prospet-
tarci una situazione sociale conpletamente diversa ed effettivamente "vitale", ma potremo gl massimo
modificare alcuni meccanismi, alcuni margini. .

Non me ne frega niente di ottenere un lavoro ben rimunerato, un marito buono, tanti nidi, poter abor-
tire tranquillamente, ecc. se l'uso di queste "cose" avviene nella stessa logica di prima da parte

ma e degli altri.

Non dobbiamo vedere come obiettivi delle "cose", ma dobbiamo interiorizzare un modo alternativo com-
plessivo di vita. Da questo verri in modo pertinente e veramente "per noi" 1'indicazione del modo di
muoversi giorno dopo giorno, delle "cose" da chiedere come strumenti adatti a raggiungere l'obiettivo
individuato.

Vorrei sapere quali sono le aspirazioni di ciascuna di noi per capire quanto abbiamo concretamente
preso coscienza di noi stesse ed espresso la nostra potenzialita eversiva.

Se noi stesse restiamo all'interno dei bisogni che ci hanno indotto, non potremo proporre niente di

alternativo,

VALENTINA .



E' shagliato affermare che lottare

per intorno una fetta di
realta migliore & futile fini

avere
al

del cambiamento generale della so- R

(rivoluzione economica). Al
Dove tutto & brutto e op
si puo permettere

cielq
contrario,

primente, non ci

di avere sensi svegli; anzi bisogna @

imparare a ottunderli in fretta.
Cos! di conseguenza si chiude anche
il cervello ¢ si arriva a malapena
a star in piedi e parlare, in base
ad automatismi collaudati. Poi ci
si lamenta magari con se stessi
della propria opacita. Invece & una
sana difesa dell'organismo psichico
per non morire sotto il peso di
realta troppo brutaliCitta piu bel-
le, alberi, aria pulita, musica,
luoghi d'incontro piacevoli, colo-
rati, musica, parole gentili ecc.
non sono uno scherzo,ma cose impor-
tanti per poter mantenecre la capa-
cita di generalizzarle ¢ stabiliz-
zarle non come privilegio. Quando
si dice che tanto peggio
tanto piu & sollecitato a cambiare
si dimentica la proprieta di umano
adattamento, per cui il prossimo
prodotto dell'evoluzione della spe-

cie potrebbe essiere una razza di

mostri rincoglioniti,

Creare strut-
ture Alternative v g

uno sta,

,.r

I1 nostro gruppo,L'ANABASI, propone a tutte le donne e a tut-
ti 4

minile, in cui ogni donna possa trovare una risposta a quelle

gruppi femministi, di istituire un luogo di soccorso fem

sue esisgenze, che di solito nessuno prende in considerazione.

Per ora abbiuamo so0lo delle idee (consulenza sui contraccetti-

vi; consulenza legalejconsulenza di arredamento,scolnstica,

sindacale, pedusosica o Scambio di ore di baby sitter per i

bambini. Raccolta o vendita di vestiti usati per donna e bam-

bini.) ecc. eu., MA PER COMiycIARE A REALIZZARLE

serIVETEC] ! SAPELECS

"8
8/,9@0 _ 9) e T

43%.

VIA CACCIANINO 17. MILANO (traversa fra via porpora e via val:

lazze) tel,. y a partire dal 15 gennaio 1972,

Sar1 necessaria la volonta di tutte noi,affinché questo soc-

rso sia funz:onante.
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A
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..DITE LA VOSTRA.... | Con'is‘ponclenz.a ](\emminista

Torino, 28, 6, 71

Cara Serena,

sono una del gruppo CR di Torino. Sono u-
scita dal congresso con il rafjorzamento di
alcune convinzioni che il mio gruppo non ha

mai condiviso. Il mio gruppo infatti non ¢

omogeneo ed é in prevalenza composto di ra-

gazze ex-militanti di precedenti organiz-

zazioni politiche, Questa matrice impedisce

loro di liberarsi dagli schemi intellettua-

li di conio maschile che informaro tutta
l'azione dei gruppi extraparlamentari. Io
invece non ho mai faito precedentemente la-

voro politico, ma sono una di quelle donne

che hanno maggiormente subito la violenza
del potere maschile. Ho sempre insistito
che nel gruppo si svolgesse un lavoro di a-

nalisi personali per capire come su noi in-

dividualmente avessimo provato e scoperto
1'oppressione e la repressione, ma la mia
proposta non é stata mai presa in considera-
zione perché considerata poco politica. E
cosi ho continuato a frequentare il gruppo
senza rendermi ben conto che mi stavo alie-

nando,

Quando tu nel pomeriggio al congresso sei

uscita, non ho compreso bene il tuo gesto.

Solo dopo l'intervento per me chiarifica-

tore della ragazza operaia del vostro grup-

po, mi si sono chiarite le idee,

Ho capito veramente che cosa deve essere

femminismo e anche quale rapporto si deve

creare all'interno dei gruppi.

Vorrei tanto che lo capissero anche le mie
compagne ma dispero un po'. Ti vorrei per-.
tanto chiedere di scrivermi una lettera in
cut spieghi perché te ne sei andata dal

congresso e come lavorate nel vostro grup-
po. Vorrei che illustraste il principio a
cut vt informate perché nella relazione che
to faro alle mie compagne sui lavori del
congresso ci sara certo notizia di queste
cose ma potrebbero essere recepite con tl
sospetto di una mia interpretazione perso-
nale.

Ty scrivo a titolo personale ma lo faccio
per quello che ritengo l'interesse di tutto
tl mio gruppo che rischia di restare solo
un "fantomatico" gruppo di liberazione del-
la donna.

Spero che tu mi capisca e ti saluto affet-
tuosamente insieme a tutte le compagne del
tuo gruppo.

Maria Vittoria Loli
Torino

Milano - 8 - 7 - 71

Cara Maria Vittoria,

sono tornata ieri da Londra, dove ero an-
data il giorno dopo il congresso. Non ho
letto la tua lettera perché Mariarosa me
l'ha mandata li, ma quel che mi ha detto mi
fa venir voglia di scriverti subito. Biso-

.gna assolutamente che impari a scrivere be-

ne a macchina, perché ho l'impressione che
la mia calligrafia diventi sempre pii inde-
cifrabile, d'altronde come mi sento ora a
esprimermni alla macchina é piti o meno come
un paralitico che vuole attraversare le An-

de...E il senso di impotenza ¢ una delle co-
se che non voglio sopportare pii.

Mi piacerebbe che potessimo parlare perché
c'é un grande affollamento nella mia testa
(non confusione) e non so cosa verra fuori.
Il sabato, primo giorno che ci siamo trova-
te, ero meravigliata di trovare tanta gen-
te: evidentemente ero contenta, anche se
not non arrivavame con un grande entusiasmo
per il genere di convocazione (la lettera
era in termini che ci sono ormat abbastanza
estranei) e perché non abbiamo molta fidu-
cia nelle assemblee ufficialita ecc. Poi ci
aveva lasciate perplesse l'appello all'esi-
genza di un "collegamento organico” da par-
te di persone che conoscendoci,avendo anche
rapporti personali con alcune di noi, non
avevano nemmeno mai avuto la curiosita di
telefonare per "sentire come va" o che.
Spero che tu mi intenda, non recrimino, ma
stccome noi pensiamo che é molto importante
che ciascuno(gruppo individuo o che) faccia
cio di cul ha voglia che corrisponde in
qualche .modo a una sua esigenza effettiva,
non ci sentiamo piu di seguire chi fa ap-
pello a esigenze oggettive a necessita su-
periori: al fondo di questo c'é l'attitudi-
ne paternalistica insita nella "politica”,
nella sua definizione stessa vorrei dire,
oltre che nel modo di farla.

Tutto sommato crediamo che le esigenze del-
le altre non siano in fondo cosi opposte
alle nostre,e comunque ci sembra che l'uni-
ca possibilita per comprendere sia comin-
ciare a scoprire e interpretare le nostre,
e su di li confrontarci.

Comunque durante la lettura delle relazio-
ni me ne stavo li a rimuginare. Non riusci-
vo a seguire malto, ho perso l'allenamento
specifico necessario. Penisavo che forse e-



mano 1nleressanti, ma non riuscivo assolu-
tamente a farmi un’idea generale di quanto
veniva letto, quindi un'opinione e mi sen-
tivo esclusa. Intanto pensavo anche: non
ero uscita da un movimento maschile per co-
minciare a rifare e risopportare le stesse
cose dalle donne...c io che ero arrivata
von le canzoni delle donne francesi; mi ve-
niva da fare l'enfant terrible per rompere
questa situazione che mi sembrava molto mo-
nolitica...Ogni gruppo faceva il suo rac-
contino: ¢ noi? Non ci andava di farlo, 1w
credo anche perché mi sembrava che in qual-
che modo si aspettasse questo da me. Pero
anche niente mi sembrave poco, essere pre
senti per noi significava un gesto di fidu-
cia, di apertura;tacere era o negarla o es-
sere solo passive., Intanto é sorta la di-
scussione sulle ragazze madri, la situazio-
ne st ¢ fatta viva ed é emerso che non era
pot cosi monolitica come sembrava, che c¢'e-
rano anche molte altre voglie in molte del-
le donne presenti. Mi sembrave che si fosse
rotto il ghiaccio; anche quando siamo anda-
te a cena insieme e tutto, ero molto con-
tenta.

Ancora une volta - pensavo - il fatto che
tanie reagiscono come te é una scoperta;
mentre
piu normale ecc.

Tu c’eri alla fine della cena alla riunion-
ctna iniziata col riassunto di quella di
Padova? Me ne andai a casa perché non sop-
portavo di veder soffocare la vitalita emer
sa, in quel modo; non so cosa hai pensato
tu; ma veramente ci sono modi molto sottili
per manipolare una situazione e stabilire
il eontrollo su di essa.

Comunque sono stata terribilmente delusa da
quell’'esordio: ma allora non si era capito
niente, .non si voleva capire niente, non
importava nulla che per tanté altre la li-
berazione femminile fosse un'altra cosa; e
che proprio quella che era stata appena

invece dovrebbe sembrarci la cosa

smentita sul joiio vhe 11 vocumenio portato
dal suo gruppo fosse emerso dalla matura-
zione di esperienze collettive non avesse
nemmeno un attimo di ripensamento, di in-
certezza, di voglia di ascoltare...
Per me queste sono cose molto importantt,
perché possono nuocercit molto: credo che se
noi ct mettiamo insieme per fare sfoggio,
con det compromessi, e cominciamo ad accetl-
tare le bugie, se ripetiamo le esperienze e
glt strumenti (pii sputtanati e che han gia
dimostrato la loro impotenza) degli uomint,
perdiamo completamente quella che € la no-
stra grande forza; ne avremo un po' lo stes-
so,riforme progressi, ma quello che mi sem-
bra essere cio a cui dobbiamo attaccarct di-
speratamente é la nostra novitd, questo im-
plica evidentemente la fiducia in noi, im-
plica che ci crediamo, e non dico né che é
facile né che € semplice, pero io trovo che
¢ appassionante, e se penso che é solo un
anno che ho cominctato a pensare a queste
cose, e a quanto "muoversi” c¢'¢ stato da
allora nella mia testa e nelle niia vita,
vedo chiaramente come l'inizio di un pro -
cesso di decondizionamento delle donne puo
liberare delle energie straordinarie. Subi-
to, intanto che avviene, non solo dopo la
rivoluzione o chissa quando. E' la mia e-
sperienza, negarla sarebbe veramente "l'a-
biura"”,é cosi. Non mi va tanto di teoriz-
zarla perché é un'affermazione che faccio
a posteriori, come una constatazione di
fatto, e non st puo imporre a chi non l'ha
fatta. Si puo pero dire: mi devi credere;
non st puo pensare che una persona menta o
si sbagli so tanto perché questo non rientra
nella "ideologia" che noi abbiamo. E po:i
somigliq molto alla esperienza di altre
donne nel gruppo; e in altri gruppi; e in
altri paesi (é per quello che ci sono pia-
ciuti gli articoli e li abbiem raccolti).
Scusa se sono cosi prolissa, ma sono le ac-
quisizioni piu importanti della|mia presa

di coscienza in questo momento, sono un po'
le scoperte della nostra esperienza di
gruppo, e la molla che ci fa funzionare in
questo momento. Infatti per esempio succede
che ora siamo molto piu assorbite a parlare
di cio che vogliamo fare, di cio che ci in-
teressa, che della nostra oppressione. O-
gnuna salta fuori con una idea su una cosa
che wuole realizzare ecc., dalla piii grande
alla pia piccola,dalle magliette con scrit-
to "Donne & bello" all'andare a vivere in-
sieme in campagna. Non so quanto riuscire-
mo a realizzare di questo, ma ¢ impoyiante
che non st cada nel volontarismo, percheé c i
farebbe perdere lo slarcio. Quando avevo
cominciato con 1l movimento studentesco per
me era stato un po' cosi; ma gli altri era-
no navigati, dopo un po' ho sentito ridico-
ma in realta
Hall'attitudine un po' cinica e un po' di-

lo .l mio "zelo di neofita”;

staccata che si aveva emergeva solo paura,
e 1l non riconoscimento (e quindi il ripro-
dursi) di una grande impotenza, controbi-
lanciata solo da affermazioni o volontari-
stiche (che nessuno ormai credeva) o esclu-
sivamente dogmatiche: principi ripetutt ma
mai fatti vivere.

A me sembra che la cosa piut importante e pii
utile sia cercare di andare avanti sulla
base di un tentativo di ricerca di autenti-
cita e rispetio onesta reciproca. Mi sembra
che sia dovuto a ognuno verso se stesso, e
quindi che si debba richiedere agli altri e
dare, come affermazione della propria di-
gnita di persona umana, e non credo che
questo neght in nessun modo l'aspetto so-
ciale e collettivo della nostra liberazio-
ne. Anzi noi vediamo la possibilita du que-
s to tentativo di basare dei rapporti in mo-
do meno alienante proprio nella misura in
cul questo corrisponde a una ricerca e ten-
sione collettiva del gruppo. E' un processo
specifico, ma in nessun modo "solitario"”.
Avevamo molto parlato di questo tempo fa ,

15,
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adesso é un pochino nel retro dclle nostre
menti, anche se non é certo autcmatico il
riuscire a funzionare in questd modo nel
gruppo e fuori; ancora non siamo in grado
di analizzare certe difficolta che sorgono
fra noi, ¢ quale ¢ il loro significato in
relazione alla nostra condiziore femminile.
Ma Mariarosa mi dice che mi chicdevi di
chiarire perché domenica mattin: me ne sono
uscita.

Mi rendo conto che non é risultato molto
chiaro cosa voleva essere, ma 1) cro troppo
agitata per riuscire a riflettere con chia-
rezza. 2) C'erano tre persone iscritte a
parlare prima di me, ma io avevo fretta non
volevo aspettare, allora ho chiesto la pre-
cedenza come mozione o'ordine, ma non vole-
vo assolutamente approfittarne per fare un
intervento. _

Sabato sera sono state qui a dormire tre

ragazze di Trento e siamo andate avanti a

parlare fino alle 4 di notte, eravamo motto
stanche ma avevamo troppa voglia di appro-
fittare di questa occasione per una possi-
bilita di scambio e comunicazione.

Eravamo anche molto eccitate.

Domenica mattina ero abbastanza stanca.
Siamo arrivate in ritardo, stavano gia par-
lando, Entrata, seduta, registratore non
funziona piu: forse l'abbiam dimenticato
acceso, che rabbia, poi mi viene in mente
una frase attribuita da Rosselliant (TV) a
Socrate: scrivere? no. Lo scritio é statico
se tu glt fai una domanda non @ ris pond:,
e questo genere di cose come
'fissare, la paura di affidarsi « sé per ri-
‘cordare ecc. Comunque dopo un po’ mi sono
accorta che la situazione st era ricomposta
ptu o meno tale e quale come all'inizio, o-
gni rappresentante del gruppo parlava,esat-
tamente quelle che si potevano prevedere,
le "portavoce"” la Elena, la Rabissi, la
Nappi. E le altre che stanno in quei gruppi

la mania di

chi le sente mai? Sono quelle che anche
nelle r tunioni si esprimono di meno natu-
ralmente. Quando la A. Nappi raccontava del

loro gruppo, le poche parole che ha detto
sulla loro esperienza soggettiva li dentro,

mi sembravano uno specchio, mi sarebbe pia-

ctuto che ci st potesse fermare, domandarci

tnsteme che significato ha che loro avesse -

ro difficolta a parlare di sé: la paura di

diventare pazze..o un gruppo di amiche. Co-

me mat viviamo queste situazioni? e invece

d'altro canto ci aspettiamo che le operate

non abbhiano difficolta a parlare con not o

che,

Comunque invece alla sua relazione segui

l'altra interminabile.Pensavo che era 1'ul-

tima mattina che stavamo insieme,era tardu,

la possibilita di rifare tutto il processo

del giorno precedente non c'era; era anche

molto .ingiusto che, sapendo che molte non

desideravano procedere in quel modo, si
continuasse imperterrite. Nello stesso tem-

po il sapere che non ero solo io a pensarla

cost mi dava meno capacita di sopportare la

sttuazione. Trovavo cié profondamente in-

glusto.

Andando alla lavagna a scrivere il nome

sentivo molte altre che st lamentavano bar-

bottando. Pensavo che sarebbe stato pin
bello sedersi fuori nel prato. Avevo pensa-

to che dato che eravamo in molte ci si sa-

rebbe potute dividere in gruppi di discus-

sione (prassi sperimentata in altri Movi-
menti di Donne) in modo che ciascuna avesse

piu possibilita, piu spazio per espr imersi.

Cosi decisi di proporre a chi desiderava
parlare in un altro modo di riunirsi in
gia dino. Non volevo interrompere o impedi-

re le altre, solo non volevo che noi fossi-

mo impedite. E comunque decisi che i sarei

andata senz'altro perché stare li non mi
piaceva € non ci credevo, e io ho capito
che la liberazione non passa attraverso la
repressione, e che se uno pensa una cosa e

la vuoke, deve farla, assumerla, non aspet-
tare che altri la facciano per lui. Mi sem-
bra che il nostro condizionamento alla man-
canza di eutonomia, di sicurezza in noi
stesse (e anche di fiducia negli altri...)
come condizione della nostra passivita,
stano molto pesanti e ci impediscano mol-
to. Cost mi sono alzata in piedi, ho pro-
posto e sono andata gi.

L'ho sofferta molto la situazione domenica.
Non mi aspettavo che nessuna accogliesse la
proposta, perché sapevo che alcune non eran
soddisfatte, ed era quello che mi aveva da-
to il coraggio di reagire. Avevo appena
sentito la Bruna dire 'Non ne posso piu". E
allora perché era rimasta 1i?

Poi, mi han detto, si é aperta una discus-
stone, era piu interessante, peccato che
non c'eri. Va bene. Ma non riesco pii a ve-
derla cost. E dico: erm bello gia nel prato
potevamo discutere, chiaccherare cantare,
peccato che non c'eravate...Capisci? Non mi
va di accontentarmi del meno peggio, quando
il meglio ¢ possibile se lo vogliamo. Alme-
no provarct.

Al pomeriggio quando una é venuta giu lg-
mentandosi di come le dirigenti o organiz-
zatrici o come le vuoi chiamare si sono
comportate, la mia reazione é stata: hanno
ragione loro, almeno loro han fatto quello
che volevano.

Non so quanto sia vero, ma é per dirti che
non era risentimento, ma mi ¢ dispiaciuto
molto che soltanto qualcuna abbia dominato
la situazione.

Alla fine di questo convegno ero completa-
mente esausta; e ho capito perché Rivolta
Femminile non aveva voluto partecipare ¢ la
Carla Lonzi ha detto: ognuno ha una certa
quantita di energie, l'impiego richiede
quindi delle scelte...

Comungue la sera poi é rimasta qui la Lucig;
insteme ci siamo un po’ rilassate, e poi il
giorno dopo quando mi hanno accompagnato al-



la partenza ero molto felice di averla in-
contrata, lei, te, e tante altre donne,
tonte altre possibilita, che rendono sempre
piu verosimile una alternativa, un modo di’
esistere diverso, ¢ pru felice.

" Londra ti raceontero un'altra volta. Co-
mnque di solito amavo molto gli inglesi la
loro riservatezza e tolleranza. Questa vol-
ta 1t ho trovati troppo difensivi. Credo
cle not dobbiamo provare ad aprire qualche
spiraglio in queste difese, a metterle in
discussione e a riconoscerle almeno,

Non wo se ti ho risposto. Spero che mi ri-
mandino presto la tua leticra e di sapere‘

ancora a che punto stai tuw voi, spero che
qualcun'altra del gruppo ti seriva. £ quan-
do ei ineontriamo?
Tr abbraceiol

Love

ISTA

LIBERAZIONE FEMMIN

==

Corrispondenza

risposta a lueia

"PRODUTTIVITA':é la richiesta principale del sistema

e 1l tuo in questo momento & un discorso di produtti-
vita. "Arrivo io e faccio le
To quella riunione non l'ho vissuta, non sono riusci-
ta ad avere un rapporto reale con nessuna donna pre-
sente (tranne te, ed & ovvio). Non mi interessa fare
interessa vivere con gli altri. Non
s1 puo avvicinare una persona nel nome di un'idea o

riunioni",

una riunione, mi

di una etichetta e far vivere un rapporto con questo.
Il sistema imposta continuamente i rapporti in questo
modo, perche il sentirsi parte di qualcosa da sicu-
rezza, ¢ non solo, ma diventa una questione di pre-
stigio personale. Si, perche fare qualcosa fa senti-

re bravi, quindi produttivitia = prestigio.

Quello L1 che questo gqualcosa sia
qualcosa di reale, e ti chiedo di i)

che 1o contesto @&

verificarlo. sei

ma i sola? Se tn

chiesta perche resti sempre avvicini
gli aleri in nome di un'idea, per l'ennesima volta 13
utilizzi per Le stessa.
Quando mi dici di te stessa "Viene una [emminista a
Padova ¢ viene ignorata", vuol dire che poni ancora
il tuo ruolo prima della tua persona. BASTA! Come
puol pensare di lottare, di far riveolra, se in questa
esperienza vivi tutti i valori base del sistema (pre-
stigio, produttivita, ruolo).
Tutti gli "ismi"” finora ci hanno fottuto, vuoi capirs
lo? Se tu ti trinceri dietro un "ismo", non metti 1in
discussione te stessa. Non & che devo lottare percheé
sono femminista, ma sono femminista ogni volta che
riesco a fare una lotta reale, anche momentanea. 11
mio femminismo non & una definizione, in base alla
quale devo lare determinate cose, se no & ancora una
ideologia. Me ne frego addirittura che mi si chiami
femminista o no;se il mio & un discorso reale incide,

'

se no,no, indipendentemente dal "titolo

che ha. QED

GABRIBLLA
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visfo latfo ascoltato

NORA NORA NORA
4....2....3.... MOLTE NORE

"Casa di bam -
bola" di Thsen. Non 1'avevo mai visto; sapevo solo che piaceva

llo acceso il televisore e mi sono trovata davantt
molto a mia madre, e per quesio l'avevo sempre immaginato come
di Niccodemti, tutto lacrime ¢
mamme, Invece. Il miracolo. Un uomo, Henrik Ibsen, che sia pure
influenz ato dall'ondata femminista che attraversava l'Europa
quandao scrisse il dramma, dimostra di aver capito qual é l'a-
spirazione profonda delle femministe: essere rispettate come
donne cioe come esseri libert,

o comperato il testo: alcune frasi.

un dramma del tipo "La nemica”

NORA....C"¢ un altro compito che deve avere la precedenza. To
debbo educare me stessa, ¢ tu non set la persona che possa aiu-
tarmi. Dovro pensarci da me. Ecco perché ti lascio.

MIEIMER Che hai detto ?

NOBA Devo star sola, se voglio fare un bilancio di me stessa e
di tutto 1] resto,

HEIMER T sei anzitutto e soprattutto una sposa e una madre.

NORA Non credo. lo ritengo di essere anzitutto e soprattutto un
essere umano proprio come te.... '

NORA So soltanto quello che diceva il rev.Hansen quando mi pre-

parava alla Cresima. Diceva che la religione era questo e quello
lo. Quando mi saro liberata di tutto e saro sola con me stessa,

esaminero anche questa faccendu. Scopriro se le parole del rev.

Hansen erano giuste, o almeno se vanno bene per me.

Alcune amiche hanno visto il dramma ed hanno pensato a me per-
ché mi dichiaro femminista. E tutte le attrici aspirano ad in-
terpretare il ruolo di Nora: eppure,quanto puo avere influito
questo dramma al miglioramento della condizione femminile? Nora
ha il coraggio di intraprendere la strada della liberazione, ma
da sola non ha fatto molto. Ci vogliono migliaia, milioni di
Nore affinché la liberazione diventi reale. @

Liliara .
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LA SCUOLA, LA

CULTURA

E LE DONNE

La scuola e, attraverso questa, la cultura,
per noi donne & un falso, & il massimo della
mistificazione.

A parte il fatto che tutta la scuola fino al-
1'universita & un insieme di meccanismi che
tendono (e ci riescono) a reprimere ogni ca-
pacita espressiva dcll'individuo, che punta
sulla competitivita come strumento con cui
trarre i) massimo da ciascuno e non gia il
massimo che questi potenzialmente & in grado
di dare, ma riferito a dclle capacita stabili-

te da altri. A parte questo, che vale per

tutti, quando si accede oggi all'universita,
come 8i inserisce una donna? Lo sono andata
all'universita per Lanti motivi: per poter
fare un lavoro qualificato (e mi si diceva:
ma poi ti sposi, perchi tanti sacrifici per
piente. lo cro sicura che volevo lavorare,
trovando una soluzione per i bambini (se mi
fossi sposata, cosa di cui ero ben poco vo-
gliosa, ma succede a tutti)), per poter fre-
quentarc un ambicnte piu aperto, interessan-
te, dove le cose che si studiano vengono inse-
gnate da gente qualificata. La gente non era
per niente qualificata. :

‘Pero un'espericnza nuova per me era il lavo-
rare tutti i giorni con i ragazzi. Non me ne
rendevo conto, ma piu il temp opassava, piu i
conpagni che frequentavo erano impegnati poli-
ticamente, piu il lavoro era interessante e
piu io mi sentivo parte del tutto, in cui
quello che conta sono le tue capacita perso-
nali e la tua voglia di lavorare. Non contava
se eri povero o ricco, bello o brutto, donna
o uomo. Certo avevo delle difficolta. Parlare
in mezzo agli altri non ci sono proprio riu-
scita. Non parliamo poi delle assemblee. Qual-
cosa da dire magari l'avevo, ma avevo paura.
Di che? non so, del ridicolo. Continuavo a
dirmi che c'erano molti che parlavano e dice-

vano delle cretinate enormi, eppure nessuno
diceva niente. Ma per me mi sembrava diverso.
Questa mia inpotenza mi ha fatto sentire cre-
tina per molto tempo. Mi ha fatto sentire la
donnetta che non riesce ad essere all'altezza
degli uomini.

Oggi ho scoperto che sono tutte palle. In
realta per gli altri io non ero per niente un
individuo con le sue capacita e i suoi limiti,
ma soprattutto ero una donm . E di questo me
ne rendevo perfettamente conto quando in un
gruppo oltre a me c'erano altre donne. Auto-
maticamente diventavamo le donne” e basta.
Questa & una falsa isola che ti fa credere din

il massimo a cui devi tendere & di farti accet
tare fra gli uvomini come fossi un uomo. Quand:
esci ¢ credi almeno di aver acquisito i loro
stessi strumenti, ti trovi sul mercato del la-
voro a far valere il tuo titolo: non vale
niente.

Ma non vale niente anche per i tuoi compagni.

Sc lore han bisogno di soldi per mantenere sé&
o la famiglia, cercano di farsi pagare il la-
voro che gli interessa fare. Se io ho bisogno
di soldi per mantenere me e mio figlio, mi

trovano subito un'occupazione per cui valga
la pena di pagami.Pattere a macchina e lavori

di segretaria.
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Tutto questo per chiarire come per me la cul-
tura, cosi liberatoria, in realta & la nostra
puseruola: o diventiamo delle scimmie degli
uomini, ci sentiamo quelle in gamba (magari
un po' isteriche), che ce 1'hanno fatta: (e

non facciamo altro che sforzarc: dentro sche-
mi non nostri, ma contro di noi), o non riu-
sciamo e ci sentiamo sconfitte, cretine. lo
voglio dire questo: dal momento in cui mi so-
no resa conto quali fal si obiettivi andavo

perseguendo, come fossero contrastanti per le
mic capacita specifiche i modelli che mi po-
nevo di fronte, ho provato, con le donne, a
fregarmene, n negare questi valori, come la
cultura. La conoscenza non passa attraverso
Ja cultura, ma attraverso di noi e le nostre
esperienze e quelle degli altri. Esperienze,
non parole o libri. Mi sono scoperta, sono
riuscita ad esternare delle capacita che non
conoscevo o non avevo il coraggio di esprimere.

VALENTINA .
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condanna a soggiorno .
esemplare *bliaato

Tu
To
Tu

Io

Tu
To

in Paradiso

mi desideri: é giusto gﬂr&

1 =r0; non c e tempo .
ti deside n ‘ e Ao
: i ; . 365
sel stanco: ti lascio riposare ot fulici

tornt efict
sono stanca: ma a me cosa costa\?

10 non godo
shuffi

hai fretta:
ho tempo: tu

ne hai voglia: naturale
ho partorito con dolore: non importa

non sei vergine evviva le puttane

non sono vergine: 10 sono puttana

won Bad cos'8 i1 ciivoride’ ¥ ¥i<ya bane lo stessol

non so cos'é i1l clitoride: non godo &m‘w‘
A LR N

non sai nulla dell'orgasmo vaginale: ¢ ti va hene

non so nulla dell'orgasmo vaginale: e non godo

f‘Sﬁimo

*=- Convincere gli uomini che

in nessuna cultura,

in nessuna lingua:

Donma- -

Io sono quella che i poeti cantano,
la fonte inesauribile dove attinge
il genio. L'apparizione, la madon-
na, quella che suscita il sogno. Il
crogiuolo, la matrice. Gli uomini
mi piangono e mi desiderano, i poe -
ti mi gridano e mi sospirano. Tut-
ti mi portano al cielo, ma nessuno
mi intende.

Di me si parla, ma io non parlo;
di me si scrive, ma io non scrivo;
mi si dipinge, mi si scolpisce, ma
il pennello e lo scalpello mi sono
M estranei. Nessuno ode le mie grida
| stlenziose, né vede la mia bocca
lspalancata e muta. To sono quella
che non ha linguaggio, che non ha
viso, che non esiste...la DONNA, . . .

Io sono quella che i poeti canta-
TEO oo

a moglie ovvero lo sfondo

Generalmente gli uomini sposati proclamano d'aver preso
moglie perché sono stati incastrati, perche erano troppo
giovani e innamorati oppure - perché non conoscevano la
tregatura cui andavano incontro, o magari, volevano fare
un regalo a quella brava ragazza che in fondo se lo meritava.

Le mogli che prima sognavano una vita armoniosa e piena,
sono presto deluse e accusano il loro marito di volere solo
una domestica, la possibilita di un regolare sfogo sessuale, op-
pure, nel caso delle mogli graziose, un bel soprammobile.

Tutte queste sono delle verita che si possono riassumere
in una parola sola: sfondo. Fotografi e pittori capiranno me-
glio; lo sfondo di un'immagine & importante ma non & l'es-
senziale, & il soggetto posto in primo piano che deve risaltare
sullo sfondo. L'importante per it-marito & che lei (lo sfondo)

J rimanga sempre i, non gli dia troppe emozioni, non se ne vada

mai e permetta a lui di muoversi a suo agio nella societa, . .,
. i risultati di una ricerca com-
piuta in tutta Europa dall'Unesco, tratto dall'inchiesta a cura
di Franco Serra nel settimanale «Oggi» del 26-9-1968.

«Mentre novantadue mariti su cento affermano che il loro
matrimonio & felice, soltanto diciannove mogli su cento si

L I I I B T T .

! dichiarano altrettanto soddisfatte.

-

il loro mondo non ¢ accettato in nessun luogo,
perchée le donne sono dappertutto.
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\ A Io ho paira, paura che questa societi mi uccida.

Questa e non altre.
Mi ucecide col parto, mi uccide con gli aborti, mi uccide coi suoi rit-

o 0EESVRE e =

m a cui devo adeguarmi per non sentirmi negata, mi uccide con le sue
macchine, queste macchine assurde che ammazzano migliaia di persone.

Mi uccide con la sua indifferenza alla mia vita, al fatto che io esis-
to, al fatto che ho le mie esigenze, al fatto che voglio viverla tut-
ta come io decido.

La natura, il destino, il caso, le ragioni superiori: sono tutte palle.
L'uomo quando vuole modifica tutto questo.

Per me non é stato modificato niente.

MARZO 1971
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Credendo di vivere un'esperisnza nuova, par-
ticolare, ho invece vissuts
tutte le donne quando prov.ne 1'amore. E il
considerare la propria espe: cnza came privi-
legiata e particolare imjelisce la presa dj
coscienza generale del problema. Ho chius
l'attenzione sul mio womo = sul suo mondc
pensando di fare tutt'altro. flo creduto che
il rapporto fosse aperto perche volevo creder-
lo, ne avevo bisogno, perche lui mi voleva e-
mancipata, e perche lui & abbastanza aperto e
anche il suo mondo.

Ho creduto di aprire il rapporto con altre e-

asattamente come

sperienze sessuali finche ero con lui, ma non.

& stata un'apertura realg.E' stato un girare

su me stessa, senza pero riuscire ad uscire
dalla mia realta di allora. Perche? Perche
il problema l'avevo solo capito cioé capivo
la necessita di un'apertura, ma questa aper-
tura era quasi un'imposizione in un momento
in cui non era una mia esigenza reale, e so-
prattutto non avevo Styumenti per viverla.

M

Cos'e il sesso per la donna, e cosa crede di
fare quando rompe la monogamia sessualef

Il sesso & l'unico valore seciale che le vie-
ne riconosciuto (vedi la verginita, la putta-
na, la propria persona come strumento), e in
un tentativo di rottura la prima cosa che
viene messa in discussione & appunte il sesso.
Ma solo a livello formale, superficiale; cioe
smette di fare l'amore solc col proprio uemo
e comincia a farlo anche con altri. Ma questo

nop sienifica mettere in discussione realmente
il sesso, perché la donna apre magari rappor-

ti multipli, ma si sente puttana. Dato che 1l
sesso & una categoria separata nell'esistenza
della donna, cosi come per 1'uomo, aprire il
rapporto di coppia solo con degli altri rap -
porti sessuali non porta ad un'apertura reale

.Ho fatto 1'amore con altri ma non riuscivo ad

perché questo fatto non coinvolge le persone '

nella loro totalita. (questo vale anche per
1'uomo).

entrare in rapporto reale con le loro persone,
perché li giudicave con l'unita di misura del
"mio" sistema di riferimento: il mio uomo.
Quello che non avevo capito e che ho capito
poi vivendo senza di lui ¢ la necessita di
mettere in discussione I 'esistenza stessa di
un tale riferimento, perché solo questo pud
permettere alla donna di distruggere il valo-
re sociale del sesso e recuperarne un valore

.personale che si armonizzi con la sua persona.

e le sue esigenze.

Adesso cosa @ cambialo?

Lui non @ pin il mio sistema di riferimento.
Quello che vivo riesco a viverlo in moda rea-
le perché non penso minimamente di riferirld
a lui e al suo mondo.

Lui non & pin oggetto perche io non voglid
piu possederlo. Mi accorgo che non riesco pil
ad accettare un rapporto di competizione con
altre donne "per la sua conquista". Trovanmi
in questa situazione (che ho vissuto conti-
nuamente in passato) mi provoca una sensazio-
ne di tensione e di malessere fisico che si
manifesta con nausea e crisi di pianto.
Io per la prima volta non sento né la neces-
sita né 1l desider io di usare il sesso come
arm a, per la prima volta anziche lottare per
averlo, desidero solo esprimermi con lui,
Tutto questo rientra in un processo piu ge-
nerale con cul tento di recuperare la mia i.
dentita, totalmente. Perché voler bene & un
mio diritto, perché vivere i nostri sentimen-
ti & un diritto, e non accetto piu di pagare
tutto questo come fosse una colpa, pagare con
1'annullamento e la negazione della mia per-
sona.

Spesso gli altri, con le loro considerazioni
sulla mia situazione ("Poveretta, lei & in-
namorata e lui no" 'Perché insisti a cercar-
lo se lui ti rifiuta: & umiliante (:)") mi

]

hanno 'fatto sentire "sbagliata, con la stes-
sa sensazione di fallimento che deve provare
un uomo, io credo, quando "sbaglia" un affare,
, perché io nel campo di produttivita che
mi & riconosciuto non riuscivo a concludere
un "affare vantaggioso" per me. E allora il
prestigio dove va a finire?,,.

Tante volte mi hanno fatto sentire "malata",|
colpita da un qualcosa che andava curato con
una terapia "chirurgica" (il taglio netto) e
in seguito un'adeguata convalescenza ('“occu-
pati di qualcos'altro"). Mai che a qualcuno
venisse in mente di dire "Occupati un po' di
te stessa!". Ci sono volute altre donne a dir-
melo, a parole e a fatti. Per mia fortuna non'
sono "guarita". Nei primi momenti della mia
presa di coscienza ho dovuto isolare il mio
sentimento come se non mi appartenesse, fino
a quando sono riuscita ad affrontarlo in una
visuale pid ampia che mi ha permesso da allo -
ra di viverlo anziche subirlo,

Perché non & pensabile recuperare se stessi
eliminando una parte di se.

Penso a quanta parte di me gli altri hanno
tagliato via per farmi "essere una vera donna",
cosa che non sard piu in grado di vivere. : Rn-
so agli uomini che hanno disimparato cos'e
piangere, perché "un vero uomo non piange mal,
neanche davanti alla morte", Penso alla po-
verta di certi momenti, alla paura quando mi
ritrovo spezzettata in tanti [rammenti che
non so riunire, e ho voglia di urlare. Non
voglio piu "guarire", perche tutte le volte
che mi hann o "guarita" di qualcosa, hanno uc-
ciso uma parte di me. x

Quello che non sono ancora riuscita a fare &
trovare un modo di esprimermi che mi impedi-
sca di ricadere negli schemi gia vissuti, e
che impedisca a lui e agli altri di ributtar-
mici. Ed & importante che ci arrivi, perchée
questa ¢ la via lenza pit grossa che sento su

TN kkwnw

GABRIELLA.



editoriale segue

Abbiamo sempre avuto un sacco di complessi a parlare di noi e ad espfimerci , in generale. Ci hanno messo in testa che
(vedi assemblee o giornali peolitici o culturali vari) per aprir bocca bisogna "essere préparate“. "saper parlare" ade.
guarsi insomma agli schem: del linguaggio e dei valori dominanti. Ma noi di cose da dire ne abbiamo di cose ce ne
succedono tutti 1 giorni, e sono cose importanti perché sono la nostra vita stessa e non hanno bisogno di una forma
speciale , di strane canriole, di timide preparazioni. Allora, stavolta decidiamo che é ora di parlare, cosi come ci
viene, senza travestimenti , teorie o altro. E cosi abbiamo tirato fuori appunti di riunioni, raccontato esperienze,
quello che ci é venuto in mente in questi mesi, che non avevamo mai detto a nessuno.
Non forniamo e non vogliamo fornire risposte. Le risposte possono venire solo se tutte le donne si esprimono, non scri-
vendo perd alle riviste femminili per sapere che cosa si deve fare.

Non accettiamo che qualcuno sappia la risposta oggi, perché nessuno ancora conosce veramente chi sono le donne e quali
sonoi loro veri problemi. _

Dobbiamo esprimere tutte insieme quello che piu ci preme , quello che di solito non diciamo per paura di essere scher-
nite o fraintese, e da queste parole partire per trovare le risposte.

Ai problemi si pud rispondere anche immaginando quello che ci piacerebbe esistesse, che ci piacerebbe fare, entrando

pure nel campo dell'utopia che tale non sara, se noi donne lavoreremo insieme per la nostra liberazione.

l'lanabasi
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